Jätän teille parhaat lauseet Pedro Páramosta, vuonna 1955 julkaistusta meksikolaisesta Juan Rulfosta kirjoitetusta vallankumouksellisesta moniäänimaisesta romaanista. Sille on ominaista maagisen realismin konteksti ja merkityksellisyys yhtenä ennakkotapauksena Latinalaisen Amerikan nousukaudesta.
Saatat olla kiinnostunut myös näistä lauseista tunnetuista kirjoista.

Juan Rulfo, Pedro Páramon kirjoittaja. Lähde: Wikimedia Commons - Christian Bier.
-Ja ilo on väsyttävää. Joten en ollut yllättynyt siitä, että se päättyi. -Pedro Paramo.
- Tulin Comalaan, koska he kertoivat minulle, että isäni asui täällä, eräs Pedro Páramo. -Juan Preciado.
- Mikään ei voi kestää niin kauan, muistia ei ole, olipa kuinka intensiivistä, ettei se sammu. - Muinainen kertoja.
-Alen maksaa. Parempi aloittaa aikaisin, lopettaa aikaisin. -Pedro Paramo.
- Ymmärrän vähemmän ja vähemmän. Haluaisin palata takaisin minne tulin. -Juan Preciado.
-Vanhat ihmiset nukkuvat vähän, melkein koskaan. Joskus tuskin tuhlaa; mutta pysähtymättä ajattelemaan. -Pedro Paramo.
-Olet ollut poissa kauan, Susana. Valo oli silloin sama kuin nyt, ei niin punainen; mutta se oli sama huono tulenkestävä valo, kääritty valkoiseen sumukankaaseen, jota nyt on. -Pedro Paramo.
-Ja avasin suuni, jotta hän voisi lähteä (sieluni). Ja hän lähti. Tunsin veren tipun, jolla se oli sidottu sydämeeni, putosi käsiini. -Dorotea.
- Jokainen huokaus on kuin siemä elämää, josta pääsee eroon. -Damiana Cisneros.
-Sin ei ole hyvä, ja sen lopettamiseksi sinun on oltava kova ja armoton. - Contlan parannus.
- Mutta miksi naisilla on aina epäilyksiä? Saavatko he varoituksia taivaasta, vai mitä? -Pedro Paramo.
- illuusio? Se maksaa kallista. Minun oli vaikea elää pidempään kuin minun olisi pitänyt. -Dorotea.
-On kaupunkeja, jotka maistuvat tyytymättömiltä. Niiden tiedetään juovan vähän vanhaa ja tunnottomuutta, köyhiä ja laihoja kuin kaikki vanhat. -Pedro Paramo.
-Mitä teen nyt huulillani ilman hänen suuaan täyttääkseni ne? Mitä teen kipeille huulilleni? -Susana San Juan.
- Taivaassa he kertoivat minulle olevansa väärässä minusta. Että he olivat antaneet minulle äidin sydämen, mutta kenellekään rinnan. -Dorotea.
-Tässä on ilmaa ja aurinkoa, on pilviä. Ylös sininen taivas ja sen takana voi olla kappaleita; ehkä paremmat äänet… Lyhyesti sanottuna on toivoa. Valitettavasti meillä on toivoa. -Eduviges Dyada.
-Olen täällä oven vieressä katsomassa auringonnousua ja katsomassa poistumistasi seuraamalla taivaan polkua; missä taivas alkoi avautua valoissa, siirtyen pois, häipyi yhä enemmän maan varjojen joukossa. -Pedro Paramo.
-Älä kysy häneltä mitään: vaadi mitä olemme. Mitä hän unohti antaa minulle eikä koskaan antanut minulle… Unohde, jossa hän oli meille, mijo, saa maksaa kalliisti. -Värit Preciado.
-Äitisi oli niin kaunis, niin, sanotaan, niin hellä, että oli ilo rakastaa häntä. -Eduviges Dyada.
-Mene ylös tai alas, kun menet tai tulet. Niille, jotka menevät, mene ylös; sillä joka tulee, tule alas. -Juan Preciado.
-Täällä, missä ilma muuttaa asioiden väriä; missä elämää tuuletnetaan ikään kuin se olisi murhaa; ikään kuin se olisi puhdasta elämän surinaa. -Juan Preciado.
- Tunsin taivaan avautuvan. Minulla oli rohkeutta juosta luoksesi. Ympäröi sinua ilolla. Itkeä. Minä itkin, Susana, kun tiesin, että palaat vihdoin. -Pedro Paramo.
-Lämpö sai minut heräämään keskiyön aivohalvauksessa. Ja hiki. Maasta valmistettu naisen ruumis, joka oli kääritty maankuoreen, oli hajoamassa ikään kuin se sulaisi mutaa. -Juan Preciado.
- Muistan, mitä äitini oli sanonut minulle: «Kuulet minut paremmin siellä. Aion olla lähempänä sinua. Löydät muistoideni äänen lähempänä kuin kuolemani ääntä, jos kuolemalla olisi koskaan ollut ääni. -Juan Preciado.
- Kukaan ei tullut tapaamaan häntä. Se oli parempi. Kuolemaa ei jaeta ikään kuin se olisi hyvä. Kukaan ei etsi surua. -Susana San Juan.
- Se on maan hirsissä, helvetin suussa. Kerroin hänelle, että monet siellä kuolleista saavuttaessaan helvettiin palaavat huopaansa. -Abundio Martínez.
- Tämä on minun kuolemani. Niin kauan kuin se ei ole uusi yö. -Pedro Paramo.
-Tämä maailma, joka puristaa yhden kaikista puolista, eli tyhjentää pölymme nyrkkejä täällä ja siellä, hajottaen meidät paloiksi ikään kuin se sprinköisi maata verellämme. -Bartolomé San Juan.
-Jos lähdit, ymmärsin, etten koskaan näe sinua enää. Sinut värjäsi punaiseksi iltapäivän aurinko, taivaan verinen hämärä; Hymyili Jätit kaupungin taakse, jonka sanoit minulle monta kertaa: ”Haluan sen sinulle; mutta minä vihaan häntä kaikesta muusta. " -Eduviges Dyada.
-Kynnys, aamu, keskipäivä ja yö, aina sama: mutta ilmanvaihdolla. Missä ilma muuttaa asioiden väriä: missä elämä tuulettuu ikään kuin se olisi murhaa; ikään kuin se olisi puhdasta elämän surinaa. -Juan Preciado.
- Helmikuussa, kun aamu oli täynnä tuulta, varpunen ja sinistä valoa. Minä muistan. -Susana San Juan.
-Olen köyhä mies, joka on halukas nöyrtymään. Niin kauan kuin tunnet halua tehdä niin. -Isä Renteria.
-Olen myös Pedro Páramon poika. -Abundio Martínez.
-Me elämme maalla, jossa kaikki tapahtuu, providence-ansiosta, mutta kaikki tapahtuu happamuudella. Olemme tuomittuja siihen. - Contlan parannus.
- Katselin salaman pudottua tippoja, huokaisin joka kerta hengitettäessäni ja ajatteleessani joka kerta, sinusta, Susana. -Pedro Paramo.
- Mikään meistä, jotka vielä elämme, ei ole Jumalan armossa. Kukaan ei pysty nostamaan silmäänsä taivaaseen tuntematta häpeään likaista. - Donisin sisko.
-Ajattelin sinua, Susana. Kun lensimme leijaa ilmakaudella. Ilma sai meidät nauramaan; tapasi silmämme katseen. Huulet olivat märät kuin kaste olisi suudella heitä. -Pedro Paramo.
- Kuiskaukset tappoivat minut. -Juan Preciado.
-Pidän sinusta paremmin yöllä, kun olemme molemmat samalla tyynyllä, lakanoiden alla, pimeässä. -Pedro Paramo.
-On kulunut niin monta vuotta siitä, kun nostin kasvoni, unohdin taivaasta. -Dorotea.
- Asianajajillasi on tämä etu; he voivat viedä perintönsä mukanasi kaikkialle, kunhan ne eivät murra nenäänsä. -Pedro Paramo.
-Sinun täytyy tulla väsynyt ja uni on erittäin hyvä väsymyspatja. -Eduviges Dyada.
-Ja mitä haluan häneltä, on hänen ruumiinsa. Alasti ja kuuma rakkaudella; keittäminen toiveiden kanssa; puristaen rintaani ja käsivarreni vapinaa. -Susana San Juan.
- Sinä yönä unet tapahtuivat uudestaan. Miksi niin monien asioiden intensiivinen muistaminen? Miksi ei vain kuolema eikä se makea musiikki menneisyydestä? - Muinainen kertoja.
-Käytin pimeyttä ja jotain muuta, mitä hän ei tiennyt: ja pidin myös Pedro Páramosta. Nukuin hänen kanssaan, mielellään, halusta. -Eduviges Dyada.
